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Tratado sobre
arquitecturas colapsadas

Apuntes de Esteban Montes sobre espacios vencidos
frente a resistencias humanas
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investigacion documental relacionado a contextos de
violencia en México y el mundo.
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Del espacio: arquitecturas que eran construidas sobre ruinas

Arquitecturas. Habia arquitecturas que ya nacieron desechas.

Tiempo. Habia arquitecturas que eran construidas sobre ruinas.

Arquitecturas que fueron hechas para colapsar.

Hay una casa que se ha construido

y destruido varias veces, luego, ha quedado asi.

De la razén: el porqué de la destrucciéon

Espacio. Hay arquitecturas veladas que quedaran cubiertas
para no ser mostradas a los demas.

Demoliciones de la verglienza.

Arquitecturas anonimas: en la ciudad, en el campo, en el tiempo del recuerdo.

Donde vive gente publica,

donde vive gente anGnima,

donde vive gente que no deberia vivir ahi.
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Del futuro: del qué pasaréa con ellas

Arquitectos que encontraron casas enterradas de civilizaciones pasadas. Recuperar
algunos fragmentos que sirven de cimiento para otra ciudad y que, con el tiempo,

fueron cediendo hasta desaparecer.

Esta casa en Tulkarem es abuela/ Esta es hija de una casa de Hebron/ Esta es

sobreviviente de otra guerra: la del tiempo.

La Arquitectura de la guerra quedé como un vestigio entre nosotros dos: ese campo
florido de la ruina en Nablus/ Flor oscura de la antigua Cisjordania. Frente a estos

paisajes, hay también algunas arquitecturas vencidas, con medios ya conocidos:

Casas incendiadas.

Casas demolidas.

Casas colapsadas.

Casas explotadas por explosivos.

Casas sumergidas.

Arquitecturas que se borran/ Que borran.
Arquitectos desplazados/ Que desplazan.

Arquitecturas del muro.
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Nocturno a Nablus

Nos amamos en aquel pequefio cuarto de hotel desecho
donde todo estaba al alcance de todo:

estaba la cama y estaba la piedra.

Como una sombra que no alcanza a descifrarse,

sin apartar la vista de las cupulas de las mezquitas,

me desplacé hacia diferentes espacios de aquellos callejones
y atajos subterraneos.

¢, Yo también tendré derecho a volverme piedra?

Ciudad sepultada por la barbarie,
limpia entre tres cadenas de montafia como en Zora.
Ciudad aprendida de memoria que, al final,

todo el mundo olvida.

Es igual si el tiempo o las constelaciones

se acercan para debatirnos entre la noche y la embriaguez de la noche,
entre el espanto de las pesadillas de un militar de la frontera

o las acreditaciones falsas de nuestros amigos periodistas

gue nunca volvimos a ver.
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Eso, que se fue sepultando con el tiempo y con el tiempo,

olvidamos el sitio donde lo sepultamos.

Esos pequefios manifiestos de ira,

de cdlera desprendida de los nifios separados de sus padres
para pasar el resto de su vida en una prision,

y las aspiraciones de un soldado por convertirse

en buen hombre que siembra el campo.

Dentro de esos bafios de agua fluida,

mi realidad se hizo menos cercana

al incendio.

Entre los cuerpos desnudos de viejos combatientes
el tiempo entre el vapor y la nostalgia era una

posibilidad de ensuefio de otros pasajes perdidos.

Salimos de Nablus sin ser vistos

y, en cada lagrima, habia cuentas de minerales

que acompaifaban la soledad de los que caminan a tientas,
mientras la ruina de otras expediciones a la crueldad

se conservaba intacta, haciendo reconstruir,

cada noche, la ciudad.
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Del colapso: ¢quién hace qué?

Recogemos las primeras preguntas:

¢, Quién las destruye?

¢, Como el olvido las destruye o las construye?

Arquitecturas que son el lugar de la vida y, por esa razon, las han exterminado.

Arquitecturas en abandono cuya materia va despejando

la apariencia hasta desaparecer:

(Las casas fantasmas de Hebrén.)

Arquitecturas que envejecen/ Construyen su propio habitat de sociedades

mindsculas que la componen/ ¢ Qué las componen?

Las componen elementos perecederos como el hongo y la corrosion en los metales

y las nuevas formas de vida entre la logica de los insectos. Parte de la

descomposicion que liberan los cuerpos.
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Cuerpo/Arquitectura viva, muerta o sepultada en vida

¢,Donde vivir?/ ¢ Donde habitar?/ ¢ Dénde no morir?

¢,Donde hacer lo que hacemos sin ser vistos?

Nos ocultamos en ese lugar para encontrar otra forma de relacionarnos. Esto es asi,

asi funciona y asi deja de funcionar. Nos morimos dentro. En casas.

Arquitecturas que se conciben como cuerpos de la memoria del tiempo. En cuyo
reflejo se dejan ver los estragos de la humidad. La ciudad es victima o verdugo del

deseo/ |. Calvino.

Nos reunimos en este lugar apartado del mundo, a pensar la ciudad de otra manera,
a redisefiar laberintos/ Pasajes subterraneos que estamos convencidos de que

existen y que queremos descubrir/ Pero queremos descubrir esta noche.

Una ciudad colapsada por el espiritu de una vida y una ciudad resucitada por la

necesidad de vivir.

Arquitecturas que son cuerpos,

y en cuya arqueologia se conserva las causas

o0 las razones para seguir.
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Hebron: la ciudad construida sobre los escombros de la guerra que conforman la
misma ciudad. Una ciudad que se construye y se destruye hasta que llega a

transformarse asi:

La ciudad que es mejor luego de la guerra.

En esta ciudad, las partes que corresponden al disefio de las calles, las avenidas y
las plazas publicas estan también reconstruidas.

Una ciudad matutina que funciona preferentemente de 6 a 8:30 am. Una ciudad
habitada y comprendida desde su propio abandono. Y una ciudad que no para de

dar sentido y resguardo a quien la habita.

Una ciudad andénima que no se encuentra ubicada en ningun lugar del mapa. Una

ciudad habitada por habitantes que la hacen ser una no-ciudad.

Plegaria a Hebroén

De la tierra, del polvo y el crujir de los pasos sobre el tablado funebre de Hebron
en los momentos en que volvieron a sonreirnos los espejismos,

tu y yo estamos ahi, deseandonos,

y era el deseo el que manifestaba sus consecuencias en los cuerpos

suspendidos sobre la zona fronteriza de seguridad.
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Te besé en Hebron y, de ahi, surgieron algunos

momentos que nos extraviaron en nuestras vidas pasadas:

¢,Cuadles eran esas vidas? ¢ Qué tanto habiamos hecho y no lo sabiamos?
¢, Como regresar a la idea de inmolarse como defensa de los principios

elementales de amor por una nacion?

¢, Como? Después de un tiempo, el acertijo cruel de las memorias
que no corresponden a lo vivido nos sorprendio por la espalda

y, de alguna manera, nos hirié.

Habian pasado muchos dias,
y no nos ddbamos cuenta que era necesario seguir,

comer en algun sitio, seguir.

Solo el polvo de pasadas explosiones nos llevaba la delantera
y, al momento de llegar a la via de la muerte,

aceleramos el paso,

mientras los turistas embriagados de pavor

se detenian.

¢ Qué vimos después?

¢, Qué habia después de ese lugar?
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Mas adelante, avanzando en esa direccion,
un inventario de arquitecturas desoladas nos recibia

para contarnos la historia de la ciudad.

Esto era lo que necesitdbamos saber:

la ciudad verdadera era esta, la antigua ciudad,
la que desplazaron detras de un muro,

a la que cortaron la respiracion,

la que dejaron morir de hambre.

Hebron/ La verdadera ciudad/ Esta habitada por palabras
gue se lanzaban como piedras en las ventanas

para caer dentro de las casas.

Cada piedra llevaba un nombre inscrito.
Con algunas piedras,
se formaban palabras como esta:

“Auxilio. Nos estan matando”.
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Ciudades vestigiales

Hombres de otras culturas que han venido hasta aqui se han esforzado por declarar
gue no corresponden ni tienen nombre. Hombres y nombres de culturas que han

establecido pequefios esquemas de luz.

La arquitectura es el reflejo del caos, es un espejo insoportable de la realidad

habitacional del hombre/ Insoportable porque ningin término lo sostiene.

La edificacion no es sino la organizacion emocional de lo material.

Nos organizamos conforme a secretos y el derecho que pensamos que tenemos

por vivir. Actos anonimos que disparan en ciertos episodios de especulacién y

animan a los espectros de las ciudades que no saben a dénde van.

Ingreso/ COmo ingresar a esas arquitecturas/ Como alterar el

habito/ Como romper el ciclo

Tomar/ Ocupar/ Instalar/ Time out.

La casa me hablé y escuche dentro;

gueria estar desnuda (la casa).
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La vacié.

Saqué los muebles, los pequefios objetos,
las colecciones del tiempo.

Quedo desnuda.

Le hablé.
Los ojos los tenia en una grieta del muro.
La casa esta despierta.

La casa/ es un reflujo del tiempo de la inexistencia.

Era importante decir que los pueblos de Cisjordania estaban vivos y no muertos,
como tanto se ha dicho. Como si la muerte fuera el fracaso representativo de la

historia.

Otros ancestros han vuelto y guian estaciones entre el
grito y el silencio.

Ven a una joven horrorizada por la presencia

de un militar que se enjuaga las manos en un pozo.

En ese pozo, hay un hombre contrahecho.

1. Mimadre ha llegado de noche. Le he preguntado cémo hacer para comprender

las ruinas en las que ahora se encuentra la casa. Preguntas que tienen que ver
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con el sentido de posesion, de apego y de resignacion. Preguntas como: si la

casa esta desecha, ¢ sigue siendo nuestra?

2. Tomo los escombros de la casa y, con ellos, comienzo a construir otra. La
construccion lleva, en realidad, mucho menos tiempo que lo que costo
destruirla. Al poco tiempo, esta lista y he dicho a mi madre que tenemos casa

otra vez.

3. Mimadre ha dicho: podran destruirnos la historia, pero las ruinas son nuestras.
Entonces, he tomado cada piedra como arma y hogar: There's a killer on the

road/ His brain is squirming like a toad/ Take a long holiday/ Let your children

play.

Después de algunos dias, mi madre no volvié. Mis hijos encontraron alivio en
algunas estaciones del tiempo donde vivieron de las miradas de otros:

Se divertian andando en el extravio y, en el extravio,

supieron perderse bien.

(No es que hubiera muchas otras opciones.)

Luego, las piedras comenzaron a acumularse.
De tantas que habia, no qued¢ alternativa,
mas que hacer con ellas otra casa.

De esa otra casa, han venido hoy mis pensamientos:
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El cuerpo de la memoria es la piedra.
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